为什么足球在美国开始盛行?

作者: 富兰克林·福尔

图右: 男孩子在竞争加入芝加哥火焰足球俱乐部 (Chicago Fire Soccer Club) 少年后备队 (Youth Development Academy)。在 1800 万踢足球的美国人当中, 78% 在 18 岁以下。青少年一般是在学校和在由志愿组织管理的联盟踢球。 *©AP Images/Mark Humphrey*

现在，美国孩子几乎都在少年足球联盟踢球 。

足球是世界最了不起的生意之一。球员按天价买卖；比赛的电视转播权价值数十亿美元；每个全球性大公司品牌都想冠名这项运动。从某种角度来说，这应是美国觊觎的机遇。可是，美国人在哪里呢?

数代人以来，在全世界狂热追捧的这项美妙的运动中，美国人一直是一个奇怪的例外。不错，当年纽约宇宙队(Cosmos)引进贝利(Pele)时，美国人曾对足球向往一时。不过就连那场实验的结果也很糟糕，北美足球联盟 (North American Soccer League) 在1984年不光彩地关门大吉。

美国人不只是消极抵制这项运动的魅力，有一段时间甚至充满敌视。打开体育广播频道，就能找到擅长虚张声势的主持人大肆污蔑足球，将之称为共产主义分子入侵我们的海岸。

回想 1990 年代，曾经角逐共和党总统提名的众议员杰克•肯普 (Jack Kemp)，曾在国会公开谴责这项运动："应当分清楚，橄榄球是民主的，资本主义的，而足球则是欧洲社会主义的[体育运动]。"《今日美国》报 (USA Today) 的一名专栏作家写道："与吃苹果饼、开小卡车或者星期六下午手拿遥控器在电视机前消磨时光相比，仇视足球是更道地的美国风格。"

为何对这项运动怀有如此普遍的恶意呢？为了理解来龙去脉，我们必须抛开一些关于美国的约定俗成的看法。根据传统说法，美国通过好莱坞电影、《海滩救护队》(Baywatch) 和麦当劳之类的东西向世界输出文化[参见国务院出版物《流行文化与真实美国》(Pop Culture versus Real America)]，它们势不可挡，践踏与它们交遇的每种本土文化。这种说法显然反映一定的现实，但并不是全部。

就体育而言，美国拥有独立于世界其他地方而发展起来的习惯与文化。我们打棒球，也有我们特有的橄榄球。这些运动在很大程度上是美国生活的一部分，承载价值观，世代相传。足球的到来使它受到威胁。

现在，美国孩子几乎都在少年足球联盟踢球，这种盛况很明显是以牺牲棒球为代价的。棒球的电视转播率逐渐降低，其原因有很多，但不可小觑的是少年足球对少棒联盟的影响，而后者本是未来新球迷的起点。星期六上午追逐足球的大批青少年，加上几十年中从足球世界源源而来的移民，使美国成为地球上足球发展前景最看好的地方。

总之，我们正在目睹美国的全球化——跨国公司和主要传媒公司正在推动足球在此地的成功，即便以牺牲我们自身的传统消遣为代价。这种转变总会有痛苦，总会引起愤怒的反应。

不过这些反应不会持续太久。足球可能已经跨过了文化临界点。美国球员已经开始涌入欧洲著名球队。拥有美国广播公司 (ABC)和体育频道 ESPN 的迪斯尼公司 (Walt Disney Company)，已投入巨资推广这项运动。它的电视网以引人入胜的方式播放世界杯 (World Cup)，现在每周播放英超联赛 (English Premier League)。美国亿万富翁们已经发现这项运动所代表的经济机会。近年来，他们大量买入曼联 (Manchester United)、阿森纳 (Arsenal) 和利物浦 (Liverpool) 等俱乐部的股份。

美国即将在全球足球界占有一席之地。唯一的问题是：世界准备好了吗?

富兰克林•福尔 (Franklin Foer) 著有《足球解释世界：一个意想不到的全球化理论》(How Soccer Explains the World: An Unlikely Theory of Globalization)一书，并在《新共和》(The New Republic) 杂志任特约编辑。

有关于美国的问题吗?

可用你的手机向我们提问。